綠島
「臺灣錢淹腳目」，我曾以為，那是一個正在邁向繁榮，人人有機會的好時代。
很久以後我才知道，每日生活桎梏在四坪見方的牢籠裡的人們，是無資格談論機會的。
第一次來到傳說中的那座處所，單調的直線條中間填滿沉甸甸的灰，新生訓導處，連陽光都只敢含蓄的輕覆一層光暈。也許是在船上晃蕩了一個鐘頭，也許是海潮拍岸的聲響太過巨大，四十多人的隊伍，竟會令人想用寂靜來形容。
終於和見證過白色恐怖的前輩們談話，看著他們一個個面帶微笑的說著，撕裂現有常識的故事。隱私、自由、思想，人權，在威權體制的爪牙下擰成渣滓。起先最多的是震驚與難以置信，那段無法與現代相提並論，被長輩們跳過的空白但真實存在的歷史，比起課本裡讀到的要殘酷暴力得許多。然後是愧疚，責怪自己為何從未去懷疑他人避而不談的原因，為何享受著自由與進步，卻從未回頭去關心那些以自身鮮血與淚乾涸成道路的先輩們。
前往燕子口的道路上，坡陡而多砂石，一行人氣喘吁吁的步行著。在沒有半點遮蔽的烈日下產生抱怨的念頭，回身，卻看見七八旬的老前輩們穩健的走著，眼神毫無怨尤－是呢，最初在豔陽下赤著腳流著汗忍著疼痛的他們，哪一個不曾經是溫文儒雅的讀書人呢。也是這樣從日常生活裡被連根拔起，隨意的扔進火燒的島嶼吧。
來到十三中隊，沒有感到原先預期的害怕，更多的是平靜。可不是胡亂的七橫八豎的長眠於此啊，那上頭每一個名字都帶有一個故事，從自己人生的扉頁上被撕扯下來，散落在碑上。是被遺忘，是有些聲音再也不會響起，但是，每一年每一年，總會有些老同學來拜訪，駐足半個鐘頭，唱一首安息歌，告訴他們地下有知，我們會繼續前進。
綠島的星空很美，在闐黑的夜幕上綴著點點星火。若是在最艱辛的時刻仰望天際，也許會為了世間竟有如此美好的事物而潸然淚下吧。諷刺的是，銬在心房上的沉重的枷鎖，迫使新生們低下頭，直至出獄前的十多年，都未曾看清被牢房天花板隔開的希望之光。
印象最深刻的一句話，大概是被歐陽媽媽搭著肩膀說：「看到你們年輕人聽到我們的故事還會哭，就覺得台灣還有希望。」媽媽啊，您不知道，聽到那樣的故事任誰都會動容，尤其在發現我們無法想像那是一個怎麼樣的時代，發現在我們這樣的年紀時，您們就已因莫須有的罪名鋃鐺入獄，隻身一人背負著害怕與不安。原來，我們現在唾手可得而又不珍惜的自由，在當時是最珍貴的寶藏。那些淚水是感念您們的犧牲，為我們換取了進步的社會，抑是唏噓，這樣由您們的血淚堆砌而成的民主社會，無法給您們公道的補償。
等哪天您們累了走不動了，我們會將您們的故事繼續傳唱，等哪天您們沒力氣站上舞台，我們會繼續捍衛您們的理念，讓這塊土地變得更加美好，從今以後不再有悲傷。－說著這樣的大話，回到船上，卻忍不住捫心自問，要是我忘記曾經說過的話呢，要是我忘了當年在星空下暗暗對自己發過的誓呢，要是哪天聽到長輩的故事時，已經不再有那種心臟絞著割著的糾結感呢？一面問著自己無數的問題，一面，聽著甫認識四天的夥伴告訴我，別擔心，也許有一天妳會遺忘，但妳會在某個偶然的時間點再次想起。
沒有留言:
張貼留言