2017年9月30日 星期六

2016年綠島學員心得-賴韻汝


2016年綠島學員心得-嚴苡瑄


四天三夜的營隊,絕大多數的時間我們都待在人權園區裡
其實大概第二天下午開始我就開始想回家了,聽了很多受難者長輩的故事,那種心情真的很難受,連漂亮的藍天、大海或是星空都抹不去那種情緒
課程跟活動的內容都非常有意義
更重要的是我覺得這個營隊給了我們最大最大的自由,沒有權威式的列隊或口號,就是學習跟分享和思考
那些真的來自受難者的說法讓我重新想了很多
在這四天除了吸收了很多的新資訊,我覺得最重要的還是真的踏入這些地方,那個感受真的遠比文字或圖片深刻一百倍
光是在牢裡待上10分鐘我就覺得我會登出人生了,這些人待上10幾年還堅強的留到現在,告訴我們這些不被課本所記憶的事情,佩服得五體投地

/
一方面其實很慶幸自己有來這裡
遇到很多人,交換了想法、也自我成長了許多
看到有觀光客一臉戲謔的來到舊監獄的放封場拍照扮鬼臉的時候,突然開始想假設我什麼都不知道的話說不定也會是他們的一分子
這個暑假把一部分的自己放在這裡真是一件太幸運的事了
雖然在學習的過程中難受到泛淚難過到想不顧一切的逃回臺北,但這樣換來的成長真的很值得

/

很多以前認為理所當然的觀念,我們理當享有的那一切都變得不那麼正當
我們可以很幸運的一生下來就被保障著這些權利,但很多很多人卻都被剝奪了這些,可是大家卻還說他們不懂得放下不懂的原諒
來到這理,遇到很多想法尚有共鳴的人們
我們都有不足,我們也不一定每個想法都長的一樣,但也因為這樣才有碰撞交流跟成長
遇到了很多生長背景不同的人,聽到了不同時空下的同一塊土地上發生的事
其實很震撼哪,這麼美的一座島,卻葬送了多少人的大好年月
上一次來綠島,一樣是海天一線,一樣的星空,我們烤肉、泡溫泉,笑嘻嘻的吃著監獄冰
但這一次其實很多時候笑不太出來了,尤其看到有些店家用一種近乎戲謔的手法再把牢獄跟商品融合,心情複雜的可以
好喜歡這幾天在綠島可以跟大家肆無忌憚的療一些平常不會跟朋友深究的話題,真的很快樂,說什麼都有人聽得懂的感覺好棒

希望明年可以繼續來這啊,長輩們說要說到再也說不出來為止,那我們有什麼理由不幫忙呢!

2016年綠島學員心得-林昱伶





2016年綠島學員心得-顏立品


       在今年炎熱的夏天,來到了這個名符其實的火燒島。島上旅客的喧鬧和歡樂的氛圍,讓人難以想像在這島嶼上曾經關過無數被獨裁政府剝奪人權的受害者。這短短四天的營隊,長輩們嘗試著用年邁的身軀和嗓音,帶領我們走過那段被禁錮的青春。但很顯然的,就算到了同一個地點、回溯同ㄧ事件、感受著一樣酷熱的溫度,我們能體會到的仍遠遠不及他們數十年中的ㄧ日。即便如此,心中的不平和悲憤早已超過了極限,只能依賴眼淚一次又一次的宣洩。長輩溫暖的安慰又不禁讓人一再潰堤。是什麼樣的度量讓他們願意用積極樂觀的態度面對這冷漠的社會?是什麼樣的勇氣讓他們願意再次給這個無情的社會一次機會?因犧牲他們而換來自由的我們,又怎能輕易看清這段歷史,甚至將其遺忘?

      回程時經過島上觀光地區,玲瑯滿目的商店、各個打著“監獄”的招牌行銷自己的商品。心中有著無限感慨,我們的文化不僅建立在資訊不對等的基礎上,更在歷史上做毫無深度的消遣。老實說,經過這四天各領域的專家甚至到前副總統的現身分享。更深入的了解過程和後續遭遇到的種種困難,以及黨國體制下形成的社會造成許多制式上的阻礙,讓我感到更加的絕望和無力。人們享受著當下的生活,完全忽視著轉型正義的重要性、沒有意識到這些事情是有可能再次重演的。

      看著漸行漸遠的綠島,就像看著台灣的未來逐漸模糊、消逝。台灣很複雜,住著擁有不同歷史、身家背景的人,想要從中取得共識又是難上加難,更不用談彼此心中的歷史知識有無差異。即便轉型仍遙遙無期,心中仍有ㄧ股力量支持自己不要輕易放棄,這股力量來自這群屹立不搖的台灣前輩,沒有經歷過那段悲慘歷史的我們更沒有理由比他們先行放棄,更沒有資格吹熄他們用生命燃燒到今日的希望,不但要記住,更要繼續奮鬥下去。努力成為像他們一樣勇敢而善良的人、真正的台灣人。

2016年綠島學員心得-高聖雅

啟程火燒島
        縱使因為本身是政治系的學生,在政治學已經學習過關於轉型正義的理論還有各國的現況,但是我對於台灣本身這段需要被記憶、被回復正義的歷史卻沒有真正深切的體會,對於白色恐怖還停留在模糊的印象中。於是我報名了這個營隊,朋友們聽到我說要去綠島參加人權營,都笑笑的說:妳要去坐牢喔?      我只是很無奈的回答:是啦。

        搭上前往綠島的船,我揣想當初被送到綠島的新生們是懷著什麼樣的心情一定不是如今我站在甲板上的愜意吧看著台灣本島越來越遠,前途又是一片渺茫,那該是怎樣的情緒?我不知道。
        一登上綠島,我想起學員手冊最後,陳新吉先生給學員的信,也跟他一樣,對眼前的一片繁榮感到無名的惆悵 。遊人來來去去,卻沒有一個知道腳下這片土地曾發生怎麼樣的血淚史!

初見長輩

        營隊第一天就見到了長輩們,他們的平易近人以及和藹,實在是和常人無異,我無法想像一個人要如何走過這樣巨大的傷痛,最後又以這樣溫和的臉孔來面對世界?

聽故事
        這四天下來,聽了好多好多的故事。從長輩們被捕的經過、牢獄中的生活,到出獄之後的見聞 。故事太多,聽了會忘記,但是當下的感受不會,那是深深烙印在心裡的。

不管是被捕時的無奈(例如張常美奶奶無端被捕時的惶恐,讓人非常不捨)和受到不人道對待時的憤恨以及絕望;或是牢獄生活中的苦中作樂(例如黃廣海前輩,當年在獄方要求新生要向蔣介石祝壽時,偷偷在鞠躬的時後罵他髒話、及對活下去的強烈希冀;抑或是出獄後的打拚、完成夢想(例如黃廣海前輩環遊世界,睡過拿破崙的床、坐過孫中山的椅子、躺過法老王的棺木!)

        那些讓人鼻酸的故事,是要我們記起歷史的教訓,讓它不再發生;那些激勵人心的故事,是要我們未來在任何事情上遇到挫折時,都要想到當年長輩們是怎麼撐過來的,我們豈能輕言放棄;那些聽來輕鬆的趣事,也許是要我們無論如何,都要保持樂觀吧

聽故事,承接歷史,承接責任。

故事未了
在返回台北的自強號列車上,我看著窗外台東的山、雲、以及水田,想著這樣美麗的島嶼,竟有著這樣不堪的過往!拿起鋼筆,我在手札中如此寫道:
是誰以一枝紅鉛筆,扼殺這島嶼上,千百萬人的青春歲月是誰給言論上了枷鎖,給思想畫定界線?又是誰,以槍管抵住了自由的咽喉
生長在這樣安逸的時代,我不曾聽見腳鐐撞擊地面喀啦喀拉的聲響、不曾被半夜監獄深處傳來的哀嚎聲驚醒、不曾望著被鐵條切割成細長狀的天空,遙想遠方的人 。我不曾,我們這一個世代的人皆不曾,但這並不代表我們可以忘記。
我們沒有權利忘記。
在國家巨靈腳底下,個人是如此的渺小而脆弱 ,而原本應當保護我們的巨靈,卻把拳腳朝內:監視、刑求、勞動改造、思想改造,這該是多大的諷刺多少人生活在恐懼之中,當噤聲、悲憤、疑懼成為一個時代的共通語言,那該是多大的悲劇
而這一切都在被淡忘
因為這樣的漠視,真相仍被埋藏,受難著在得道遲來的正義之前已然凋零,當年的加害著卻仍逍遙在外,而見證政府暴行的,則是選擇了遺忘。我想,也該是時候承擔歷史的責任了吧!
我的學生時常一臉不悅的問我,為什麼要學歷史呢?歷史,不都是死人的是嗎?當時的我實在是無言以對,只搪塞一些功利性質的回答。而經過人權營四天的震撼教育之後,此刻的我也許想到了更好的答案:
假如有一天妳走在路上,腳踩進一個窟窿,摔了一大跤,為了不要讓後來經過的人也跟你體驗到一樣的痛苦,妳寫了一張告示:路上有窟窿,請小心!
這就是歷史的 功用
因為犯過錯或是體驗過痛苦,所以要記錄下來,告訴後來的人以前發生過什麼事,以後請小心!反之亦然。所以人類的文明就是這樣才得以延續的,不斷的犯錯以及記錄錯誤,學習教訓並繼續前進。要是沒有歷史,要是我們不學習歷史,那我們就會一直在同樣的地方跌跤,道路前方有什麼,卻永遠也不知道!
高中時的我,學校裡有一尊蔣公銅像,那時我不清楚白色恐怖的事,站在銅像前,我想,能被立像的人必定是偉人,所以蔣中正必定是個了不起的偉人吧!
荒謬啊!這個國家到處立銅像、發行硬幣、甚至蓋了一間諾大的紀念堂,去紀念這個 偉大的獨裁者!

我們還能說轉型正義不重要嗎

2016年綠島學員心得-周經倫

我們所擁有的自由,是由前輩們的血淚與屍骸構築而成的。
前幾日參加了陳文成紀念基金會辦的綠島青年人權營
怎麼說呢,就是 震撼吧。
不是第一次參觀綠島人權園區
但以往總抱著觀光的心態
這次卻認真地、細心地去感受那段歷史與黑暗。
環境惡劣的監獄、冰冷的第十三中隊、屠殺用的燕子洞......
走訪每個景點,盡力地去觸碰、去想像那不堪回首的記憶。
但活動中最令人動容的還是長輩的分享
看見長輩們現在笑著道出自己當年的經歷
越是燦爛,越令人心酸
揭開瘡疤的疼痛,不是每個人都能忍受
但他們多麼勇敢,親自訴說著,成為歷史的傳承者
只為了讓更多人知曉,為了不讓這樣的夢魘再次重演。
針刺指甲縫、螞蟻上樹、吊打......
難以想像的刑求手段,我曾經以為那是古代的把戲,
但就在幾十年前,曾在臺灣存在著。
我們學會了世界各國的偉大歷史,從已知用火到星戰計畫,
卻從未真正了解到這塊土地上曾經的記憶。
除了肉體的折磨,精神上的痛苦也難以忍受,
夜晚時,我們能仰望滿天星斗,找尋流星許願,(綠島星空超漂亮!)
但被關在這的長輩們,他們看不見一絲光亮,
只有黑暗孤寂和冰冷的監牢陪伴他們,
就像當初他們的未來。
我問他們當初到底是怎麼忍受,
伯伯說,我相信我以後會比他們更好。
阿嬤說,只要想到我的孩子,再苦我都撐得下去。
話語入耳,眼淚不自覺地流,泣那堅強與勇敢。
我第一次感受到,無知其實是種罪過。
我們真的以為白色恐怖離我們很遠,
以為它只是過去的歷史。
但它卻真真切切地,扭曲了、破壞了好多好多人的人生。
我們無法體會那是多麼恐懼的年代,
身邊的人都不能相信,隨時有可能,它就密報你是匪諜。
高一時只是參加學校的自治會,就被政府羅織罪名入獄。
看見同學被帶出教室,就再也沒有回來。
......
任何一個言行,都有可能毀了你的人生。
更可怕的是,這一切終將被時間沖淡,
如果我們再不作出努力,再沒有人去記憶它。
那些喊著我們要向前進的人們,到底是多麼的自私。
就像歐陽媽媽說的,我們為什麼要原諒?
白色恐怖,如何毀了受難者們的人生。
從監獄的勞苦,到出社會後的歧視,
那些傷害,那些失去的,到底有誰賠得起?
而這世代的我們,終究以為那只是課本上空洞的名詞,
以為關上門,喊一句 假的 就能忘卻那些傷痛
然後,繼續讓校門那尊噁心的殺人犯銅像佇立。
我們何其幸運,出生便擁有自由。
但我害怕,害怕正因如此,我們將不去在乎這段傷痛。
白色恐怖,也許將再度成為夢魘,當我們都遺忘了它。
如果可以,一個人也好,只要每一個人將這段故事傳給下一個人
讓更多人去真正了解這段記憶。
微光,我們都是微光,力量不大,但卻能交織成璀璨的星空。
我們這個世代,背負著沉重的責任,傳承,與記憶。
毋忘白色恐怖。
P.S.啊啊啊這次的講師和長輩們都好可愛啊> <
比較可惜的是缺少了和小組及其他人討論的時間吧
還有認識工人的時間也很少(X

怎麼說呢,果然滿溢的情緒很難幻化成文字吧。
最後一晚在人權紀念碑前,那種感受無法言喻。
那是血與淚的故事,衝擊著心弦。
即使只是千分之一,那傷痛也已令人淚下。
一首首的歌曲,成為千縷微風,
哼唱著綠島夜曲,記錄這美麗島上的歷史
晚安 臺灣。

2016年綠島學員心得-溫凱婷



1. 「在這個安靜的暗暝,我知道你有心事睏袂去,想到你的過去受盡凌遲,甘苦很多年。」 ---<晚安台灣>
站在綠島吹著海風看著藍天或是星空的每天,一天比一天還要替長輩們感到憐惜,因為過去勞獄中的那幾年他們能感受到的只有酷熱、黑暗和望不到頭的日子。

2.課本「白色恐怖」四個字,我們寫的簡單也背的簡單,
卻是多少長輩受難者以及他們的家人所承受的年年歲歲,
每次看著長輩替我們說這些故事說這些真實,
只能說,我真的沒法想像出來那樣的生活,(大概,那些也不能稱為生活)

3.「不能再發生了,不能再發生了,不能再發生了」,歐陽奶奶的口頭禪是對我們多大的期望和愛護,只因為他們走過那些苦,而我們別再走一遍了。

4.這樣的傷痛就像是腿上的傷口,形成宿疾,從來沒有好過,且不斷不斷隱隱作痛,時時刻刻在發炎。我們所習慣的就是這樣的日常,胡淑雯老師的比喻來形容我自己對身邊事件的無視真是幾百遍都適合,但現在這該變成一種提醒了,提醒我們,替我們的社會多想想。

5. 黃廣海爺爺舉起拐杖放到嘴邊當作當年吹號的模樣,「嘟———」;歐陽奶奶描述著半夜裡鬱卒鞋子進到牢房的聲音,「喀」;這種不會忘記的聲音,是對的嗎。

6.走到了第十三大隊,蔡坤霖爺爺慢慢走也要走到最高的墓,獻上他的花,摸摸石碑,喚喚同學。向受難者紀念碑獻上白色的花的這一晚,歐陽奶奶站在紀念碑前,獻上她的花,摸摸紀念碑,找找同學。如果,我們能夠生在一個自由的時代,我們能回憶的過往是不是能更快樂些。

7.綠園道、華山園區、美術館,我們的青春屬於此刻;新生訓導處,綠洲山莊,泰源監獄,長輩們的青春,卻屬於那個時代。

8.「你們在裡面生理期要怎麼處理?」「你們出獄時有帶走甚麼嗎?」「你們有人來探望你們嗎?」「一間房間要塞多少人?空間真的只有這樣嗎?不能好好睡一教?打瞌睡怎麼辦?」「每一天都在做甚麼?在想甚麼?」「你們之間講話的內容不會被獄卒聽到嗎?他們會不會對你們怎麼樣?」「工作都做些甚麼?」「有人逃獄嗎?」「出獄後大家都去哪裡了?」向長輩問的問題,很冒失,很刺痛,我真的很抱歉有時用詞沒有拿捏妥當,或許令他們再次痛苦,或許豁達回應我們的不是真的豁達,可是我們只是想知道,那到底是甚麼樣的日子,我們想確認這些事情的真實性,因為離我們太過遙遠又太模糊。

9.在燕子洞裡,歐陽奶奶說,以前不是長這樣子的。我們走的地不再有小碎石刺腳,平了些,我們吹的海風不再勒人,自由了點,我們講的話不再戰戰兢兢,隨意太多。奶奶,以前到底是甚麼樣子呢。


10.政治犯的罪名及牢獄生活從來不是判決書判來的,加害者刻意闔上的受難故事集也已開始被重新翻閱,拜託我們,開始寫下更公平正義的下一頁吧。

2016年綠島學員心得-許正昇

在前往參加陳文成基金會舉辦的人權體驗營時,就已經看過一些關於白色恐怖的文獻資料,而且也相信台灣過去曾經發生過這樣的悲劇,但文獻資料是死的,經歷過白色恐怖的倖存者是活的,所以就參加了這樣的活動。

看著藍天碧海,眺望著台灣本島上的青山,而此時的我正在前往綠島的路上,沒想到昔日被稱為火燒島的綠島在今日卻變成台灣著名的觀光勝地,但我想在數十年前綠島大概是個鳥不生蛋,沒人想去(被關)的地方。
到了島上,也許是因為時空背景不同,已經不見當時那種氛圍,而迎來的是人群的吵雜聲和各具特色的房屋和商店,比如說冰店加上鐵欄杆裝飾就將店名叫做監獄冰等等,一路上也看到很多機車出租行供遊客承租機車環島使用(寫到這裡突然想到某前輩在綠洲山莊時期連綠島長什麼樣都搞不清楚就覺得我們這一代算是很幸運的XD)

其實整個綠島監獄有三個階段,每階段的發展緣由及影響都不太一樣,第一個階段的稱作新生訓導處,初期提供政治犯一個再教育的場所但並不像監獄,反而比較像集中營,不過也因為是半開放式讓當地居民有機會接觸政治犯並產生不少有趣的故事,第二階段稱作綠洲山莊,聽起來很優閒,但這時整個山莊已經被混凝土牆、蛇籠所包圍已不像新生訓導處是半開放式的空間。第三階段則稱為綠島監獄,其建築物跟前者相差不大,但囚禁的對象不再是政治犯。

而在監獄裡常會發生很多很可笑,但也很可悲的情況,比如說:政治犯A於蔣介石過世期間使用台語向政治犯B詢問:金納莉拜鬼?(北京話:今天禮拜幾?)沒想到這句話被不會台語的獄卒誤會成拜鬼,導致犯人A被處罰的荒唐事。而人權被剝奪的對象並不止於台灣人也包含外籍人士,像馬來西亞籍僑生陳欽生,於1960年代來台就讀成功大學,1971年台南美新處發生爆炸,因時常於台南美國新聞處讀書加上被誣陷於馬來西亞加入共產黨而被判刑十二年,偵訊期間遭受以大頭針刺入指甲縫並使用筷子撐大在夾住手讓血噴出,而這樣刑求逼供的方式讓陳欽生前輩嘗試自殺三次。

台灣距離白色恐怖的高峰期已經有一段時間了,但這段歷史所產生的傷口一直沒有結痂,而長時間的不去面對也導致了後代對於這類的事件產生不了解甚至遺忘,結果就造成了始作俑者依然繼續吃香喝辣,人民繼續崇拜獨裁者這種畸形的社會型態,不過也感謝陳文成基金會舉辦這樣的活動,讓距離白色恐怖有點遙遠的我們有機會看到這些活歷史,也希望繼續舉辦這類型的活動讓更多人跟直接的和過去的台灣做接觸!


2016年綠島學員心得-王俞茹


曾經有一位老師在上課時公然批評某位政治人物:
「二二八事件是他祖父那代的事了,還能哭成那樣,真是愛假裝!
「是吧!?同學!和我們相隔那麼久遠的事了,還會感到痛苦難過嗎?為什麼不讓事情過去呢?
這些話在當時的我聽來沒有特別的困惑質疑,反而默默的認同。
因為那些二二八事件、白色恐怖事件,對我而言的確只是歷史課本上微不足道的名詞而已,
就像以前的我,認為228只是個放假日、反課綱無意義、談政治議題太敏感

直到後來漸漸透過看新聞議題、摸索著,才會開始思考自己身為台灣人的認同感,對政治的疑惑以及對人權議題的好奇。還有,今年夏天人權之路的緣分













今年夏天我在綠洲山莊,這是一個好美的地方,
鬼斧神工的海岸線還有傍晚的滿天星空。與之對比的卻是背後那監禁政治犯的八卦樓,還有那年代無形的監獄,監禁了無數原應幸福美滿的家庭。
那個我覺得令人心曠神怡好美的燕子洞,卻是當時政治犯者掙扎苦痛,面對背叛自己心中的理想,排演愛國戲劇的地方。

上課時我絞盡腦汁思考各種問題,
長輩分享時,我看者長輩眼眸,努力將自己置身於他們說的那個年代以及故事裡,但長輩們溫柔的微笑與眼神總是大過於描述苦難過去的激動。
我在想,要經過怎樣的自我對話與人生洗鍊,才能將佔人生一大部分的冤屈化為分享的力量
在參訪新生訓導處、綠洲山莊時,我真的慶幸自己不是以一個光觀者的角度,而是跟著長輩的導覽,深刻的體會到白色恐怖壓迫的力量,而沉重的去看去接受去衝擊這些歷史課本重來不告訴我的事實。

最後一天晚上,我們至人權紀念碑獻花,
大家一起唱著美麗島與晚安台灣,我第一次那麼深刻感受到歌詞裡的意義,
我發現歐陽媽媽一直在槍決名單那徘徊,也許是要找尋某個想念的難友名字下面獻上花吧
不知不覺我眼淚已在眼眶中打轉。





















最後的分享時間,大家都流下了感性的淚水,
我流淚是不捨曾為政治犧牲的受難者
      是感謝有這次營隊中每個人帶給我的成長
      是自責自己渺小與無知
      是生氣為什麼參加這短短四天的營隊,才讓我思考、認識自己是誰,才更    認識台灣?為什麼教育從不告訴我們?為什麼我從不自己努力認識摸索

最後生哥看著流淚的我們說了好多鼓勵我們的話
我不記得完整的一字一句了,
只記得他說,今天不是要我們後代同情他們政治受難者,而是要記取教訓然後努力。
他更鼓勵我們營隊結束後要回到自己的生活中,好好努力過著活著,不管未來遇到什麼挫折都要告訴自己可以的,去面對、去接受、去克服。
就像他們一樣,在年輕歲月中受盡多年的苦牢,仍能靠意志去克服去面對。

經過這次的人權體驗營,
我深刻體會到那個時代權威政府對人權的剝奪
我深刻體會到久遠過去的歷史並不是我們該遺忘的歷史,而是我們身為台灣人應該認識、應該努力彌補的過去錯誤以及創傷
我深刻體會到課綱所刻意掩埋的不足
更深刻體會到要知道要努力的還有好多好多

我期望這次的營隊是一個窗口一個萌芽的起點
讓我們未來一起努力
面對這還有許多地方需要補償需要去去除標籤需要不斷改進向上的社會。



2016年綠島學員心得-林宜安

躺在廣場的水泥地上
用眼睛獵捕流星
在這少有光害的地方
願望似乎也較有機會實現
一度錯把飛機當流星
唉都一樣啦!反正就是會移動的光嘛
距離遠了
實際為何也就不怎麼在意了
對於歷史與過往
好像也常有如此殘酷的樂觀
-
我喜歡照片 老照片
新生訓導處的導覽結束
我又回到了展牆上滿是受難者前輩的展間
去觀看時間
那無法踏入的時空
經由圖像有著的吸引力
意料之外的是
真正帶出我情感的
並非實際呈現過往照片
而是數字

在紀念碑時
可能是因為不會歌詞的尷尬
不自覺逃避了文字
使得牆面上的姓名模糊淡化
下方的數字卻越顯清晰
一個生命
成了八個數字一組的生歿年份
試圖用情感用想像力去還原
但好像太重了
-
克制人本能的情感
以理性調節
因為看待的
是人性



2016年綠島學員心得-張禎晏

繃帶傷兵在綠島人權之路

  在參與營隊之前,已在讀書會中接觸轉型正義主題,也曾經參與彭仁郁老師的政治暴力相關演講,也在營期前閱讀畢《百年追求》共三卷,雖然原先對於白色恐怖的歷史有一定的認識,但是始終是書寫在文本載體上的名詞,從小與自身的生命經驗剝離而缺乏共鳴。出發前,對於本趟火燒島營隊充滿期待,那是一個集體記憶被封存的島嶼,而我正要前往指認那些陌生、即將立體的歷史。

落魄入伍
  營隊集合時間在中午,前一晚已先抵達台東的我決定善用時間,租了機車駛向台東武陵部落拍照參觀,卻在騎機車的回程「落馬」,全身大小磨傷傷口共計七處,但因為接近集合時間,未先送醫院清潔傷口,僅稍微止血處理後即返回台東火車站集合。嚴重的傷勢嚇壞了一同前往的工作人員和學員們,就這樣忍著痛負傷報到、前往火燒島,去程的海象很平靜、日頭正烈,原本應該雀躍的旅程開端,卻是一身狼狽。

被掩蓋的傷口
  甫到營區,學員們整理好行裝後準備前往牛頭山,傷兵的傷口情況卻不樂觀,只好打消和剛見面的組員一同前往牛頭山的念頭,前往綠島上唯一的醫療場所──綠島衛生所。綠島衛生所僅一名執勤的醫師,護理師三名,負責處理綠島上第一線的醫療處理,即使在下班時間的深夜,也會有醫療人員待命處理緊急急診,在這四天的營期中,衛生所更是傷兵我的救星,在這偏遠又缺乏醫療資源的離島,它就是每天殷切期盼前往治療傷口的綠洲。
  因為受傷後沒有完整清理傷口,旋即灑上藥粉強迫傷口結痂,導致大量的泥沙仍滯留在創口內,經過一番討論後,衛生所的護理師們僅能得出不得已的結論:忍痛用力刷除痂塊後,重新清理創口。可惜錯過了關鍵的時刻,硬化的痂皮雖然看似完好,但是終究僅是粉飾的表面,要完全痊癒,只能使用藥膏慢慢的軟化痂塊後脫落,再慢慢刷洗、去除創口間的泥沙灰塵,才能逐漸長出新肉。

隱隱作痛的時空交錯
  每天被滿滿的課程和參觀行程塞滿,但是傷兵的傷勢使他無法全心潛入這趟歷史探訪之旅,聽著長輩們分享苦痛又令人絕望的白色恐怖歷史,課堂上講師分享從不同學術觀點的白色恐怖,雖然課程堂堂精彩,但是隨時發痛的傷口卻不斷蛀蝕著體力,好幾次在講廳中浮沉在意識邊緣,數度陷入深眠,但暗暝在火燒島的土地上輾轉難眠,在眾人皆睡的時分獨自為傷口換藥,彷彿回到過去「新生」們的時空,在同一塊土地上,不僅承受著刑求肉體的痛苦,加上彷彿被世界遺忘的窒息感,抬頭不見希望的星辰,對自由的渴望硬生生被囚牢束隔,在夜晚無風的綠島土地上,數十年不變的陣陣浪花,不斷訴說著被遺忘的故事,風化成岸邊咕咾石被學員的我們拾起,再由我們接著述說這斷裂的歷史。

驗退返鄉

  最後一天,和照顧我四天的衛生所道別,手裡拿著轉診單,我就像刑滿出獄的更生人,踩著緩慢蹣跚的腳步踏上歸船,乘上南迴的火車,在灑落的夕陽下歸途,離開了傷心地綠島,卻也是回到家鄉全心治療傷口的開始,正如同直面台灣的歷史,還給被歷史失語的長輩們重新詮釋的機會。

2016年綠島學員心得-林聖雅

一直沒有時間整理自己的思緒,與其說沒時間,不如就是想擱著吧 。就如人生的大多時候一樣,面對一時太過沉重情緒、思想就習慣這麼放著、擱置,受其波動的程度以不影響正常生活為限。這是體內的自我屏蔽功能,我想這種功能人人內建,尤其在充滿著挫折與無力的世道,這是使自己安然過活的機制。

我被這樣的機制所宰制

但來了綠島我看到了一種全然不同的形式,一種近似自虐的模式。不畏挫折 無懼傷痛,情緒與能量都臻至飽滿,不願安然苟活,迎頭痛擊世道的處世態度。是在這裡遇見的人,所有人,像我展現這樣的生活可能:前輩、工人、學員。

在綠島的幾天虛實交替著,風光明媚的小島?政治犯的煉獄。想像著前往牛頭山的步伐,與前輩的喘息重疊;走走停停的燕子口歧路,似乎是等著背後搬運舞台道具或帶著十三中隊而來的長輩跟上;操場上,輕盈的吉他聲越過牢房上的小窗送進前輩的耳裡,此刻我們正看著同一片星。

見證了前輩的煉獄,不論是獄中身體與精神的囚禁抑或出獄後真實人間。前輩口中說出的故事,由綠島真實的場景和我虛幻的想像建構,直到在紀念碑前,前輩的歌聲,才突然受到觸發、潰堤。以為太遙遠的故事,現在清晰地浮現,前輩們一生在腦海中,比任何一刻都清晰。因此有著更深沉的恐懼,害怕,怕來不及。

這些還不是歷史,他尚未逝去,這些依舊是生活,而我們要做的便是當這些人這些事變成真正的歷史時可以取的應有的地位、理解、認可和尊重。


在綠島的課程與討論是非常重要的一環,使我逐步建構自己完整的思想脈絡與模式。謝謝在綠島的每個人 來了一趟綠島,就這麼昇華了。

2016年綠島學員心得-蔡亞涵

1點,夜深人靜,蟬聲蛙鳴陪著我在電腦前發了一個小時的呆。我以為總是晚上才有動力做事的我會很快順利完成心得,卻起了個頭就想流淚。體悟太多,改變太多,收穫太多,想說的話也太多。不擅以文字表達,有些細節也已經模糊,我不知道如何說。只好試圖用最淺顯的語句描述我最淺顯的想法,感慨可能不多(我天生不是一個喜歡感慨的人),大概說說我的改變和對未來的期許、規劃。

以往去營隊回來,朋友追問感想,我總是喋喋不休地分享。這次聽到這個問題我卻是沉默。我不知道如何告訴他們我受到的衝擊、我的體悟和我重視之物的改變。我想我真的變了。
媽晚餐時對我說:「你會想報這個營隊我很驚訝,我從來不想改變你要求你什麼,我等你靠自己做到。」是的,我想。回頭看一周前的自己,我好慶幸自己去了綠島,好慶幸。以前的我在自己的組織裡,做的事大概是寫寫聲明與論述,和大家開開會討論一些我現在覺得無關緊要小事。我喊著「我要改變社會」,卻只不過是個只會動動筆和嘴砲的天龍人。
「你說你們在大太陽與高溫下走那麼多路還爬山,又累又熱全身是汗,你覺得這個部分也很有意義嗎?」是的,我想。那是踩著前人的腳印,走著歷史的軌跡,去體會,當年前輩們受的苦的百分之一。我似乎一直都太吝嗇於親近我所歸屬卻不熟悉的土地(寫到這再次掉淚)。而現在,我不再畏懼於走出冷氣房,走出牢籠,去踩在這片土地上。以後應該會規劃一些旅遊,自己去找外縣市的朋友,請他們帶我去看一些在地文化資產,下田走走等。
回頭翻了翻為了高三準備學測而留的歷史課本,心想的是:「幹,寫三小。」人與權力的鬥爭是記憶與遺忘的鬥爭,我們可輸地一塌糊塗呢。前天在朋友的推薦下看了「華麗的假期」,哭到不能自已。想像二二八,慘烈程度絕不亞於光州事件,卻無人重現,我們只能從國外的影片去回憶、去想像、去連結。我想扳回一城,我想讓更多人知道、記得,我會設法在以後的組織活動中努力擴散,至少讓我觸碰地到的家人、同學、友人、學妹,在和我聊完以後回去看歷史課本也會心想:「幹,寫三小。」
有一個認識的厲害的朋友和我說過,他認為轉型正義議題不應該在前人的苦痛經驗著墨太多,這會使人過於沉重悲痛。但或許我就是個吃「負能量動力」的人吧(),悲傷、氣憤與失望,從不會令我心灰意冷,我只會更想去改變,更想去拯救,更想去拼命。這是我的執著。
衝撞與傷害也不會再成為我抗爭時的顧慮。我們承擔前輩承擔的百分之一的痛,卻可以做出百倍於他們的改變。這個環境就是以前人的血與淚堆疊而成的啊!(再次掉淚)不能在懦弱下去,不能繼續浪費這得來不易的自由。
人權之路的網頁上那句話,我贊同,體驗營對我來說是一種成人儀式,我長大了。試圖改變社會之前先改變自己,已經開頭了,我要做一個行動者而非思想家,我想我可以做到,嗯。
望你順遂,台灣。