綠島比我想像中熱得多。在台東的港口，太陽炎炎，人都昏了。海上吹涼風，清醒了不少，但踏上島便再次經歷折磨。這是火燒島，因為林木稀疏好似被火燎捲過而得其名，但氣候因素似乎更是貼切。
幾名隊輔的書包上和行李箱上貼著有“新生”字樣的貼紙或徽章，我想，是營隊給參與者的紀念吧，給第一次參加這個營隊的同學做的。有點沒創意，新生什麼的。
但經歷四天三夜的營隊後，我不但知道了“新生”的意思，並且忍不住在出門時將徽章別在包包上，將貼紙貼在桌面上，期待有人問我那是什麼意思，而我就能將我知道的事情分享給人;我好怕忘了在綠島上的所見所聞和所感，哪怕一絲一毫……
那麼炙熱的空氣、凝滯的雲朵和天，海的另一邊似有似無的台灣連綿山脈;黑而大的嶕岩，陣陣拍岸偶爾激起高高白沫的浪；那麼黑的夜和無邊的天空，紗般輕的白稠星塵、綴滿白色星子，閃得總是太快來不及許願的流星。小小的島讓我覺得自己仿佛宇宙的中心，四圍環海而獨此一天地，但闊而高的漫天星辰卻又讓我遲疑地覺得自己渺小而孤獨。腳陷進沙粒裡，腳掌向後踏滑拖著身軀前進，沿島而建的咾咕石牆，是前輩們磨著手為自己築蓋的圍城;島嶼的歷史是用擲在山陰和狹窄囚房的青春年歲堆疊砌成，那些年輕而熾烈得讓人敬畏的心靈。我知道台灣有一磊歷史是被寫進這石島上了我知道，我看見白日下往來扛石挑水挑糞砍茅草的青年身影，汗味和熱氣蒸騰，時代的黑暗壓擠使台灣土地上最偉大的心靈們齊聚在此;這心靈不停止歌唱、不停止開戰，這心靈能溫柔唱出對生命之深情，亦能在企圖制壓的強權前面，以韌而堅定的生命力反抗回應。
自大的武裝匪團竊奪他人之物，操使不屬於自己的權力，貪婪地滿足自己的慾望;以糙劣的言詞為自己加冕主權，以強暴堵住說出真相的口，用親手所為的殘酷邪惡暴行，證明自己的偽詐。
萬千生命迭起抗爭，卻被暗中伸出的猥瑣雙手扼喉抹殺;層層黑牆與疊陳屍骨是為說謊者遮恥。
那填掩虛偽的時代令全島噤口，將真理之聲隔絕在遙遠海外。緘口的年月流淌成了台灣島的日常，我們社會享用言論自由，卻異口同聲地在同一處閉上嘴;於是那不再被提及的歷史漸漸沾上了塵墮入幽暝，沈默成了無知，心照不宣的恐懼終是成了被遺忘的歲月。
只有家屬記得、只有倖存者仍記得。他們的哀泣被漠視，他們的疾呼是多餘。而我帶著好奇前來瞻仰遺跡，卻看到了活生生的人，並帶著被填補的歷史與傳承滿足而歸。
高金郎爺爺，第四小隊的隨隊長輩，在我心中播下追求真相確實思考與台灣獨立的種籽。巡看八卦樓的時候，他那開朗的神色總令我不解，甚至在見到自己當年身處的牢房還透出懷舊的意思：這是怎樣的一個人呢？他的精神世界是用什麼支持的呢？到底是個不停歇的生命，無辜入獄的他被判死刑，後減刑為十五年，就算倖逃死劫，但自始就是錯誤，何來幸運之說;在那就算判決不死仍會被蔣介石恣意批死的年代，而高爺爺用堅毅確信又愉快的神態說，不相信會死，你就不會死。我無言。這何止是樂觀，我無法以我所知的言詞描述那樣的精神展現：是實實在在的生命力、是確確實實的生命曲線讓他說出這種話，他的整個生命都為他所說的一字一句代言，既是剛強亦是溫柔。所有長輩皆是如此，當周賢農爺爺說只要努力沒有過不去的，那是他過去、現在、未來都這麼相信並且從未停止實行;當陳欽生爺爺說他是個樂觀的人、當蔡焜霖爺爺說愛，你知道他們說的樂觀和愛正是最純粹完整的樂觀和愛，他是樂觀得自始自終，在令人咋舌的荒謬中行荒腔走板的路，正是以這樣的反合，演繹樂觀;而他是愛得明確真誠，深情台灣與她的人們，而我們不但感受到了，也從中獲得力量。從毛扶正爺爺身上，我感受到深沈的悲傷，但如今身在此地便是他堅毅強大的生命展現。對音樂和藝術的熱愛和堅持是陳深景爺爺的生命折射，你知道那光束是穿越殘酷漫長的年日最後通透出的明彩、依然乾淨。生命在意志受外力強折時的對抗正展現存在與力量，熠熠生輝。
正義是什麼？我開始相信絕對正義雖無法被定義、雖無法被確定是否存在，但人們似乎總隱隱約約能察覺其方向。我們追求的轉型與正義是什麼，我們在此一同確立努力的方向。
高金郎長輩說，他不在意賠償。但他要確定加害者確實知道自己是錯了，並為自己的錯誤確實獻上道歉。攤開真相是徹底悔悟，記憶傳承是要我們不再重蹈覆轍，是讓掌權者不得恣意妄為。
第三天的傍晚，紫灰色的雲團狀分佈在紫藍色的天，凝然，就在灰粼粼的海水上方，又塗了幾抹橘色。
那是我見過最美的風景了。
白色恐怖槍決名單、白色恐怖受難名單，刻在石板上、嵌在石牆上。
許多紀念公園會立幾座栩栩如生的雕像，附上姓名與功績，無端染上英雄紀念性;既是英雄，那麼再苦的磨難也悄悄轉化成神話，似乎是超人命中能承受的了。
但這一大片一大片的名單、一個又一個名字，說的是一個個普通人，我家鄉的人，他們走過的街道我也曾踩過，槍決倆個字多麼沉痛無理，他們的生命像不要錢似的被踹開。是誰這麼自大啊，膽敢擅自背負這麼多塊石板，的名字！的生命！的重量！
我看著爺爺們的背影突然想哭，這三天相處已經讓人習慣了他們的樂天和進擊，但此時此刻，他們在這島上十餘載的時光突然排山倒海地向我湧來，歲月應是摻著陽光的亮粉，一步一步挪著腳在海邊和囚室來回的青春，不公道的指控。身體的戕害。心智的壓榨。他們是走過來了，但沒人能說那些經歷因此變柔軟，此時我真恨文字讓虐待變得概括疏離…
燭光熠熠，我凝神聽高爺爺說的一字一句，覺得精神從未如此享受過。這是台灣的菁英啊！一點也不含糊，真該用純金雕花的框給裱起來，這才是公民社會應該有的討論，國民黨是用謊言剝奪了社會的人性，讓人對無理的政治漠然容忍。你們的父母輩是被嚇破膽了--把人嚇破膽的爺輩這樣說--不是他們不傳承歷史不思考。要原諒他們。
這天晚上，我們組在八卦樓前的放封場練習成發要唱的歌。躺在地上，看著滿天星子，淺淺的河漢，突然想著，這般的夜空，是不是也可以透過鐵窗看見？
謝謝每一組用心的準備，那些重現的場景有記憶也有紀念，用文學、歌詞和音樂述說了感想。回顧省審，讓傷痛轉化為傳承，兩個相隔的世代都得了安慰。那兩個小時我變得好敏弱，又哭又笑，鼻頭酸了又酸，大白天的不好意思淚流滿面只好皺著眉。
離開綠島，與四天前相同依舊的是火燙泛白的烈日;回程的路上我又再度陷入暈沉，走出船艙才發現台灣島已近在眼前。
“You may say that I’m a dreamer
but I’m not the only one.
I hope some day you’ll join us
And the world will live as one.”
沒有留言:
張貼留言